
Die Liebe zum Großen Bruder

  

George Orwells „1984” und die Frage nach der Macht

  

Seit anderthalb Jahrzehnten* ist es eigentümlich still geworden um  George Orwells berühmten
Roman „Nineteen Eighty-Four“(1). Es ist, als  hätte das Verstreichen des Jahres 1984, ohne
dass es zur weltweiten  Machtergreifung totalitärer Parteien und zur endgültigen Aufteilung der 
Welt unter drei Superstaaten gekommen wäre, den vermeintlichen  Prophezeiungen Orwells
jeden Reiz und jede Relevanz genommen. Ein halbes  Jahrzehnt später tat dann der Untergang
des osteuropäischen  Realsozialismus ein Übriges, um jede Warnung vor der Bedrohung von 
Freiheit und Menschenwürde durch „oligarchischen Kollektivismus” als  obsolet erscheinen zu
lassen.
Allerdings  bekommt es dem Orwellschen Text durchaus, wenn er nicht mehr als die 
Schreckensvision einer unvermeidlich eintretenden Zukunft gelesen wird,  als die er nie gedacht
war, sondern als zeitbedingte Auseinandersetzung  mit bestimmten Entwicklungen einerseits
und als grundsätzliche Analyse  dessen, was es heißt, ein Mensch unter den Bedingungen
einer  Totalisierung des Politisch zu sein, andererseits. Wenn es sich bei  „1984“(2), wie sein
Autor(3) meinte, um „eine Utopie in Romanform“(4)  handelt, dann gewiss nicht im Sinne einer
präzisen Prognose oder eines  futurologischen Schauermärchens. Vielmehr ging es George
Orwell, dessen  Anspruch es stets war, „in künstlerischer Form politisch zu  schreiben“(5), bei
der Niederschrift von „Nineneteen Eighty-Four” nach  eigenem Bekunden darum, „die geistigen
Implikationen des Totalitarismus  mit den Mitteln der Parodie aufzuzeigen“ (nach Crick, S. 738).
Bevor  ich mich nun näher mit dem, was Orwell die „geistigen Implikationen”  nennt, befasse,
scheint es mir ratsam, auf das Reizwort „Totalitarismus“  näher einzugehen, um zu verhindern,
dass manche Leser oder Leserinnen  dieser marxistischen Zeitschrift* spätestens an dieser
Stelle die  Lektüre meines Textes abbrechen.      

  Exkurs: Orwells Antikommunismus
In  gewissen linken Kreisen hatte „1984“ nie einen guten Ruf. Gleich bei  seiner
Veröffentlichung 1949 traf es der offizielle Bannfluch der  kommunistischen Weltbewegung. Zu
deutlich erkannte man im  schnurrbärtigen Gesicht des Großen Bruders den Genossen Stalin
wieder  und im Ministerium für die Liebe die Staatssicherheitsbehörden der Union  der
Sozialistischen Sowjetrepubliken.
Zugegeben, George Orwell war  Antikommunist. Aber dabei handelte es sich nicht um eine Art
Schrulle  oder einen Persönlichkeitsdefekt (wie bei seinem nachdrücklichen  Patriotismus,
seinen Anflügen von Rassismus und sogar Antisemitismus,  seiner massiven
Schwulenfeindlichkeit). Orwells Gegnerschaft zum  Kommunismus war vielmehr durch und
durch politisch motiviert und beruhte  auf persönlicher Erfahrung. Gerade als überzeugter
Sozialist  kritisierte Orwell die autoritären Praktiken anderer Sozialisten. „Sein  Zorn über die
Kommunisten richtete sich nicht nur gegen ihre Despotie,  ihren verschwenderischen Umgang
mit Menschenleben sowie ihre Verachtung  der Freiheit, sondern auch gegen ihre
Diskreditierung des demokratischen  Sozialismus.“ (Crick, S.16) Orwell hatte als unabhängiger
Linker auf  republikanischer Seite am Spanischen Bürgerkrieg teilgenommen; die  unmittelbare
Anschauung, die er dabei vom Verleumdungs-, Verdrängungs-  und Vernichtungskampf der
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spanischen und sowjetischen Kommunisten gegen  die Anhänger anderer linker Richtungen
erhielt, überzeugte ihn davon,  „dass die Zerstörung des sowjetischen Mythos wesentlich ist,
wenn wir  die sozialistische Bewegung wiederaufleben lassen wollen“ (Orwell,  zitiert nach
Crick, S. 603).
Erst aufgrund seiner  desillusionierenden, geradezu am eigenen Leib erlebten Erfahrungen 
gelangte Orwell wie viele andere Linke zu der Erkenntnis, „dass, wie  schrecklich und paradox
dies auch sein mochte, Stalinismus und  Faschismus sowohl in Stil als auch Methode
Gemeinsamkeiten aufwiesen“  (Crick, S. 456). Um diese Gemeinsamkeiten gegenüber den 
selbstverständlich bestehenden Unterschieden hervorzuheben, bediente  sich Orwell (wie
zahlreiche andere Autoren seiner Zeit auch; Crick  verweist auf Borkenau, Koestler, Malraux
und Silone) des  zugegebenermaßen fragwürdigen Ausdrucks „Totalitarismus.
„Orwell  hatte seinen Totalitarismusbegriff erstmals nach seinem Entkommen aus  Spanien
formuliert. Er stellte die These auf, sowohl im Stalinismus als  auch im Nationalsozialismus
seien Entwicklungen im Gange, die der  Erhaltung und Ausdehnung der Macht durch die innere
Partei-Elite  dienten. Dies führe dazu, dass der Staat die gesamte Gesellschaft  mobilisiere, als
gelte es einen endlosen totalen Krieg zu führen, und  diese Gemeinsamkeit der Entwicklung sei
bedeutsamer als die  verkümmernden und nur dem Namen nach antagonistischen Ideologien.” 
(Crick, S. 27)
Mag „Totalitarismus“ in späterer Zeit zum Schlagwort  im sogenannten Kalten Krieg geworden
sein — der Ausdruck geht übrigens  wohl auf die Selbstilisierung von Mussolinis Italien als
„stato  totalitario“ zurück —, zunächst sollte er dazu dienen, konkrete  Erfahrungen zu
reflektieren und im Namen des Sozialismus vor dessen  Entstellung und Pervertierung durch
den real existierenden Stalinismus  zu warnen.
George Orwells bekannteste, in diesem Sinne  antikommunistische Bücher waren „Animal
Farm“ („Farm der Tiere“) und  eben „Nineteen Eighty-Four“ — beide in den vierziger Jahren
geschrieben,  demnach zu einer Zeit, in der Großbritannien und die USA noch mit der 
Sowjetunion verbündet waren, vom Kalten Krieg also noch keine Rede sein  konnte. Der
antisozialistische Gebrauch, der von seinen Texten dann sehr  bald vor allem in den USA
gemacht wurde, überraschte und empörte  Orwell. Man kann ihm in dieser Hinsicht Naivetät
und ein gewisses Maß an  Unbedachtheit vorwerfen. Für ihn selbst hingegen war es freilich
ganz  entschieden so: „Mein letzter Roman [„1984“] ist NICHT als Angriff auf  den Sozialismus
(…) gemeint (…)“ (nach Crick, S. 764).

„1984“ lesen
Wer  sich also heute noch einer Lektüre von „1984” mit dem Argument  verweigert, dabei
handle es sich doch bloß um die antikommunistische  Polemik eines Kalten Kriegers, muss
entweder Orwells sozialistisches  Selbstverständnis der Unaufrichtigkeit zeihen — oder nach
wie vor den  sowjetischen Kommunismus der dreißiger und vierziger Jahre verteidigen.  Nach
1989 aber sollte wohl endgültig der Weg frei geworden sein für eine  unvoreingenommene
Lektüre, die an „1984” das zu entdecken bemüht ist,  was heute noch erhellend und brauchbar
ist.
Einiges davon möchte ich  im Folgenden herausarbeiten. Meine Überlegungen stellen
allerdings keine  literarwissenschaftliche Studie dar. Auch ist es im Rahmen eines 
Zeitschriftenbeitrages unmöglich, die Fülle der in „1984“ angesprochenen  oder
unausgesprochen enthaltenen politischen und philosophischen  Probleme zu erörtern. Ich
werde mich daher im Folgenden darauf  beschränken, den Text unter einer einzigen, ihm selbst
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entnommenen  Fragestellung zu lesen: Was ist Macht? Wie wird sie ausgeübt — und vor  allem
warum? Diese Frage wird zum Problem möglichen und unmöglichen  Widerstands führen, die
Themen des gesunden Menschenverstands und der  Sexualität streifen und sich zuletzt als
offene Frage nach der Liebe zum  Großen Bruder erweisen.
Zunächst aber ist es wohl sinnvoll, zur  Erinnerung (oder ersten Begegnung) eine Skizze
dessen zu geben, was im  Roman geschieht. Im Jahre 1984 lebt der neununddreißigjährige
Winston  Smith im ziemlich heruntergekommen London. Drei totalitäre Superstaaten 
(Ozeanien, Eurasien, Ostasien) haben die Welt unter sich aufgeteilt. Der  Alltag ist von
Kriegszustand und Entbehrung geprägt. Über allem  herrscht die allmächtige Partei, die durch
Propaganda und Terror das  Leben jedes einzelnen fest im Griff hat. Ihr Führer oder genauer
ihre  Verkörperung ist der Große Bruder. Die Gesellschaft ist streng  hierarchisch in drei
Klassen aufgeteilt: es gibt die Mitglieder der  Inneren und der Äußeren Partei und die Proles.
Winston Smith, Mitglied  der Äußeren Partei, arbeitet in einer der vier einzigen Behörden 
Ozeaniens, im sogenannten Wahrheitsministerium, das unter anderem mit  dem ständigen, der
jeweiligen Gegenwart angepassten Umfälschung aller  Zeugnisse der Vergangenheit befasst
ist, um so die Unfehlbarkeit der  Partei zu sichern. Winston beginnt immer stärker, an den
offiziellen  Glaubenssätzen zu zweifeln, er glaubt entgegen der Parteipropaganda an  objektive
Wahrheit und sehnt sich nach der vorrevolutionären  Vergangenheit, an die er freilich nur noch
eine schwache Erinnerung  besitzt. Schließlich beginnt er eine selbstverständlich verbotene 
Liebesbeziehung mit der um dreizehn Jahre jüngeren Julia. Die beiden  entscheiden sich dafür,
Widerstand zu leisten, und werden auch  tatsächlich auf ihren Wunsch hin vom hohen
Parteifunktionär O’Brien in  die geheimnisumwitterte „Bruderschaft“ der Parteigegner
aufgenommen.  Noch bevor sie freilich mehr tun können, als „das Buch”, also die  grundlegende
parteifeindliche Abhandlung „Theorie und Praxis des  oligarchischen Kollektivismus” zu lesen,
werden sie von der  Gedankenpolizei verhaftet. Winston erfährt Erniedrigung und Folter. 
O’Brien entpuppt sich als fanatischer Anhänger der Partei und der Macht.  Durch Folter und
Gespräche will er Winston, den er bereits seit sieben  Jahren überwacht, „heilen“, denn die
Partei verlangt die vollständige  Bekehrung der Gedankenverbrecher, bevor sie sie unweigerlich
vernichtet.  Am Ende hat Winston alles verraten, was er zuvor geliebt und woran er  geglaubt
hatte, Julia und den gesunden Menschenverstand inbegriffen. Er  überlebt als gebrochener
Mann, der tatsächlich daran glaubt, dass zwei  und zwei fünf ist, wenn die Partei es so will.
Folgerichtig lautet der  Schlußsatz des Romans: „Er liebte den Großen Bruder.” (273)(6)

Totale Herrschaft der Partei
Zu  den beeindruckendsten und erschreckendsten Passagen von „1984“ gehören  die
Darstellungen des Terrors, der gegen alle Bewohner Ozeaniens,  besonders aber gegen die
Mitglieder der Äußeren Partei, beständig  ausgeübt wird. Es gibt keinerlei Möglichkeit
selbstbestimmter  Lebensführung. Die Partei vereinnahmt jeden Augenblick des Tages. Ihre 
ebenso primitive wie suggestive Propaganda ist allgegenwärtig. „Das  Schreckliche (…) war
nicht, dass man gezwungen wurde, mitzumachen,  sondern im Gegenteil, dass es unmöglich
war, sich der Wirkung zu  entziehen.“ (16) Eine unausgesetzte Überwachung aller wird nicht nur
 durch anonyme und weitgehend im Verborgenen agierende Institutionen wie  die
Gedankenpolizei durchgeführt, sondern außerdem überwacht jeder jeden  — auch sich selbst.
Die Parteimitglieder sind darin geschult, alles zu  glauben und für gut zu befinden, was die
Partei vorgibt, auch wenn es  dem Augenschein oder der Logik widerspricht. Schon der leiseste
Zweifel  an den Vorgaben der Partei wird als Gedankenverbrechen gebrandmarkt.
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Diese  totale, monolithische, lückenlose Herrschaft der Partei über alle  Lebensbereiche ist ein
Gedankenexperiment (oder, mit Orwells Worten, ein  „Mittel der Parodie“), eine Fortschreibung
dessen, was zu Orwells Zeit  allenfalls in, wenn auch grauenhaften, Ansätzen realisiert wurde.
Keines  der damaligen als totalitär bezeichneten politischen Systeme, weder  Hitlerdeutschland
noch die UdSSR unter Stalin, vermochten tatsächlich  eine so umfassende Kontrolle und
widerspruchslose Ordnung zu  verwirklichen. Im Gegenteil, gerade die mangelnde
Geschlossenheit der  Machtausübung verbürgte ihre dynamische Stabilität, denn in der 
verwirrenden Vielfalt der Zuständigkeiten, in der hemmungslosen  Konkurrenz der Institutionen,
in der unvorhersehbaren Willkür der  Entscheidungen hatte der einzelne erst recht kaum eine
Chance, sich zu  wehren, zu entkommen oder anders als im Sinne des Regimes zu agieren.
„Im  entschiedensten Gegensatz zur populären Auffassung, die den autoritären  Systemen
Entschlusskraft und Durchsetzungsvermögen nachrühmt, ist es  denn auch die größere Nähe
zum Chaos, die sie von anderen Formen der  staatlichen Organisation unterscheidet, und alles
Ordnungsgepränge nicht  zuletzt ein Versuch, die herrschaftstechnisch motivierte Konfusion 
hinter grandiosen Fassaden zu verbergen. (…) [Hitler:] ‘Man muss die  Menschen sich reiben
lassen, denn durch Reibung entsteht Wärme, und  Wärme ist Energie.’ Doch verschwieg Hitler,
dass es verbrauchte Energie  war, wovon er sprach, herrschaftstechnisch neutralisierte Kraft,
die  Keine Bedrohung darstellte. (…) Nicht zu Unrecht hat man diesen  Führungsstil als
‘institutionellen Darwinismus’ gekennzeichnet und die  verbreitete Auffassung seiner größeren
Effizienz die ‘Lebenslüge’ aller  autoritären Systeme genannt.“(7) Der „organisatorische
Dschungel des  NS-Regimes“(8) besaß ebenso wenig wie das Terrorsystem Stalins und  seiner
willigen Vollstrecker die auf ihre Weise wieder erschütternde  Transparenz der Herrschaft des
Großen Bruders.

Mangel und Macht
Zwar  erfahren wir in „1984” nichts Genaueres über die Organisation des  politischen System.
Allenfalls der Umstand, dass auch hohe  Parteifunktionäre nicht davor gefeit sind, in Ungnade
zu fallen, zu  „Unpersonen“ erklärt und „vaporisiert“ zu werden, gestattet die Annahme,  dass
interne Machtkämpfe die Dynamik des Regimes mitbestimmen. Aber  auch in anderer Hinsicht
ist George Orwells Modell totaler Herrschaft  ist keineswegs so geschlossen, einheitlich und
effizient, wie es  angesichts des eindrucksvoll geschilderten Ineinandergreifens von 
Propaganda, Terror und Selbstkontrolle scheinen könnte: „Ein großer Teil  des Lebens spielte
sich, selbst für ein Parteimitglied, auf einer  neutralen und unpolitischen Ebene ab und bestand
darin, sich mit  langweiliger Arbeit abzuplagen, sich einen Platz in der Untergrundbahn  zu
erobern, eine zerrissene Socke zu stopfen, eine Sacharintablette zu  erbetteln, einen
Zigarettenstummel aufzubewahren. Das von der Partei  angestrebte Ideal war etwas Großes,
Schreckliches, Gleißendes (…) Die  Wirklichkeit aber waren zerfallende, heruntergekommene
Städte, durch  deren Straßen unterernährte Menschen in durchlöcherten Schuhen schlichen 
und in deren notdürftig ausgebesserten Häusern aus dem neunzehnten  Jahrhundert wohnten,
wo es immer nach Kohl und schadhaften Aborten  roch.“ (70)
Gerade in der Allgenwart des Mangels, der Versagung und  des erzwungenen Verzichts zeigt
sich die Macht der Partei. In diesem  Sinne ist der jämmerliche Alltag keineswegs „neutral“ und
„unpolitisch“.  Als durch Resultat der Politik der Partei lässt er zum einen jeden die  eigene
Endlichkeit verspüren. Zum anderen gibt er den größtmöglichen  Widerspruch zu den
Behauptungen der Partei ab, die offiziell die  Produktion unaufhörlich steigert, die
Lebensbedingungen unentwegt  verbessert und überhaupt von Sieg zu Sieg voranschreitet —
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Behauptungen,  die von denen, die es besser wissen, gerade deshalb geglaubt werden 
müssen, weil sie falsch sind.
Und sie werden auch tatsächlich  geglaubt. Die Zustimmung der Parteimitglieder zur Herrschaft
der Partei  ist nicht geheuchelt, kein Lippenbekenntnis, sondern innerste  Überzeugung. Das ist
vielleicht das entsetzlichste Element in Orwells  Modell: Dass die Beherrschten ihrer eigenen
Ausbeutung, Erniedrigung und  Verhöhnung zustimmen — und zwar wider besseren Wissens
und doch mit  ganzem Herzen.
Den Widerspruch von Propaganda und Realität, von  offizieller Darstellung und eigener
Anschauung gleichzeitig wahrzunehmen  und zu leugnen, diese Kunst nennt Orwell
Zwiedenken: „Zwiedenken  bedeutet die Gabe, gleichzeitig zwei einander widersprechende
Ansichten  zu hegen und beide gelten zu lassen.“ (197) Die in „1984” geschilderten 
Anwendungen mögen extrem sein, der Sache nach jedoch war und ist  Zwiedenken durchaus
eine gern geübte Praxis, nicht nur in totalitären  Systemen der Vergangenheit, sondern auch
noch in heutigen politischen  Organisationen …

Produktivität und Widerstand
In  keinem Fall aber gibt sich die Partei „zufrieden mit negativem  Gehorsam” (234). Sie verlangt
eben nicht bloß Unterwerfung, sondern  Einwilligung in die Unterwerfung. Die Macht der Partei
ist nicht bloß  repressiv, sondern auch produktiv(9). Oder, wie O’Brien, Winstons  Folterer und
Lehrmeister es formuliert: „Das Gebot des alten Despotismus  lautete: ‘Du sollst nicht.’ Das
Gebot der totalitären Systeme hieß: ‘Du  sollst.’ Unser Gebot ist: ‘Sei.’“ (235) Die
Parteimitglieder sind nicht  lediglich passive Opfer eines grausamen, von außen auf sie
einwirkenden  Terrorregiments, sie sind zugleich immer auch mehr oder minder eifrige  Agenten
des von ihnen getragenen Systems und damit auch sich selbst als  bereitwillige Subjekte
konstruierende Akteure desselben.
George  Orwells „1984” kehrt die zentrale These von Thomas Hobbes „Leviathan“  um: Der
machtvolle Staat ist nicht der Garant dessen, dass die Menschen  möglichst gewaltfrei
miteinander leben können. Vielmehr hat die totale  Herrschaft der Partei den Krieg aller gegen
alle zum Dauerzustand  erhoben, indem sie ihn in der Form der Bespitzelung und Denunziation,
 der wechselseitigen und der Selbstkontrolle institutionalisierte. Der  Mensch ist dem Menschen
ein Wolf: jedem Menschen, auch sich selbst.  Indem Hass und Angst die Grundlagen des
Zusammenlebens sind, ist die  Herrschaft derjenigen gesichert, die über die Mittel verfügen,
Hass und  Angst zu kanalisieren, zu instrumentalisieren und beides überhaupt  beständig zu
erzeugen.
Die Funktion des oligarchischen Kollektivismus  aber ist es, einer kleinen Clique, den
Mitgliedern der Inneren Partei,  zu ermöglichen, einem nicht enden wollenden „Rausch der
Macht” (ebd.) zu  frönen. „Die Macht ist kein Mittel. Sie ist ein Endzweck. Eine Diktatur  wird
nicht eingesetzt, um eine Revolution zu sichern: sondern man macht  eine Revolution, um eine
Diktatur einzusetzen. Der Zweck der Verfolgung  ist die Verfolgung. Der Zweck der Folter ist die
Folter. Der Zweck der  Macht ist die Macht.” (242) Und Macht versichert sich ihrer selbst am 
nachdrücklichsten dadurch, andere leiden zu lassen: „Wenn Sie sich ein  Bild von der Zukunft
ausmalen wollen“, sagt O’Brien zu Winston, „dann  stellen Sie sich einen Stiefel vor, der in ein
Menschenantlitz tritt —  immer und immer wieder.“ (246)
Diese apokalyptische Utopie ist die  Antwort, die O’Brien Winston auf dessen Frage nach dem
Warum der Macht  gibt. Sie ist ebenso banal wie grandios: Es gibt nichts hinter der  Macht. Die
Macht ist die Macht. Im Grunde ist sie grundlos. „Gott ist  Macht.” (243) Die Begeisterung, mit
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der O’Brien gegenüber Winston von  der Macht spricht, deren „Priester“ (ebd.) er zu sein
beansprucht,  beruht freilich in gewisser Weise auf Selbsttäuschung. Denn genau  genommen
kennt die Macht weder einen Souverän, auch keinen kollektiven,  noch gründet sie auf den sie
ausübenden Subjekten. Die Mitglieder der  Inneren Partei sind nicht weniger Gefangene des
Systems als alle  anderen, als Individuen sind sie austauschbar und vergänglich. Nur als 
Funktionsträger haben sie Teil am Spiel der Macht, ohne jedoch im Ganzen  darüber zu
verfügen.
Auf verblüffende Weise nimmt George Orwells  Roman damit Gedanken vorweg, die in der
zeitgenössischen Machttheorie  (siehe Anm. 9) entfaltet wurden: Die Macht ist dezentralisiert, 
subjektlos, relational, produktiv, sie durchzieht die Körper und erzeugt  Wissen. Und sie bewirkt
Widerstand.

Widerstand, Proletariat und Wahrheit
„Wo  es Macht gibt, gibt es Widerstand. Und doch oder vielmehr deswegen  liegt der
Widerstand niemals außerhalb der Macht.” (Michel Foucault(10))  Innerhalb von Orwells Modell
bedeutet das, dass es immer  Gedankenverbrecher geben muss, weil das System der totalen
Herrschaft  der Partei sie hervorbringt, hervorbringen muss, um sie zu vernichten  und so die
eigene Macht zu verwirklichen. „Den Ketzer, den Feind der  Gesellschaft, wird es immer geben,
so dass er immer wieder besiegt und  gedemütigt werden kann.“ (246)
Bevor aber O’Brien gegen Ende von  „1984” dieses desillusionierende Konzept einer totalen
Herrschaft, die  noch den Widerstand gegen sich selbst den eigenen Zwecken dienstbar 
macht, formuliert, lässt George Orwell seinen Romanhelden Winston Smith  sehr wohl noch
einige, wenn auch geringe Hoffnungen auf einen ganz  anderen, nämlich systemsprengenden
oder doch immerhin punktuell  subvertierenden Widerstand hegen. Diese Hoffnungen richten
sich auf die  Proles, auf den gesunden Menschenverstand und auf die Sexualität.
Dass  ausgerechnet eine Auflehnung der untersten der drei  Gesellschaftsklassen der
Herrschaft der Partei ein Ende bereiten könnte,  ist mehr ein Wunsch Winstons als eine
realistische Möglichkeit. Zwar  erscheinen ihm die sogenannten Proles als menschlicher,
unverdorbener  und freier; und tatsächlich werden sie von der Partei weniger scharf  überwacht
und eher mit billigen Vergnügungen ruhig gehalten als zu allzu  großer Begeisterung
angehalten: „Man darf ihnen getrost geistige  Freiheit einräumen, denn sie haben keinen Geist.”
(194); aber gerade  deshalb ist von „den Proletariern (…) nichts zu befürchten“. Sie zu 
Hoffnungsträgern politischer Veränderung, gar eines Umsturzes zu machen,  entspringt eher
Winstons Sentimentalität und Nostalgie als einer  Analyse der Wirklichkeit.
„Die größte aller Ketzereien war der  gesunde Menschenverstand [common sense]. (76 [68])
Und diesen will  Winston ihn sich bewahren: „Das Handgreifliche, das Einfache und das  Wahre
mussten verteidigt werden. Binsenwahrheiten sind wahr, daran  wollte er festhalten! Die
stoffliche Welt ist vorhanden, ihre Gesetze  ändern sich nicht. Steine sind hart, Wasser ist nass,
jeder Gegenstand,  den man loslässt, fällt dem Erdmittelpunkt zu.“ (76 f.) Fast  triumphierend
notiert Winston darum in sein — selbstverständlich  geheimes und verbotenes — Tagebuch:
„Freiheit ist die Freiheit zu sagen,  dass zwei und zwei gleich vier ist. Sobald das gewährleistet
ist,  ergibt sich alles andere von selbst.“ (ebd.) An der Unbezweifelbarkeit  der objektiven
Wahrheit der Naturgesetze soll der Machtanspruch der  Partei zu schanden werden. Auch wenn
Winston in der Praxis davon nicht  viel erwartete. „Er war ein einsamer Gast [ghost!] auf dieser
Erde, der  eine Wahrheit verkündete, die niemand je hören würde. Aber so lange er  sie
verkündete, war auf eine geheimnisvolle Weise der rote Faden nicht  abgerissen. Nicht indem
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man sich Gehör verschaffte, sondern indem man  sich unversehrt bewahrte [staying sane], gab
man das Erbe der Menschheit  [human heritage] weiter. (28 [26])
Am Ende wird er nach Folter und  Indoktrination nicht nur einsehen, dass er keineswegs „sane“
geblieben,  sondern wie O’Brien sagt, im Sinne der Partei, die allein über die  Kriterien von
Wahrheit und Wirklichkeit verfügt, „mentally deranged  [geistestgestört]“ (197 [226]) ist. Nach
seiner sogenannten Heilung  sodann ist er nicht nur bereit zu sagen, dass zwei und zwei fünf ist
 (wenn die Partei es befiehlt), sondern er ist auch felsenfest davon  überzeugt, er sieht es. „Die
Naturgesetze machen wir“, sagt die Partei  (243).

Sexualität als Rebellion
Was  ein richtiger Roman ist, der enthält auch eine Liebesgeschichte. „1984”  macht darin kein
Ausnahme. Von den drei Teilen des Buches ist der  mittlere ganz der Romanze von Winston
und Julia gewidmet.
Zunächst  konnte Winston der jungen Frau nichts abgewinnen. Zu entspricht sie  seinem Bild
der Frauen in der Partei, denen man seiner Meinung nach jede  Erotik ausgetrieben hat. Julias
scheinbar fanatische Parteitreue widert  ihn an. Er fühlt sich von ihr verfolgt und glaubt sich von
ihr  bespitzelt. Eines Tages aber steckt sie ihm heimlich einen Zettel zu,  der nur die schlichte
Botschaft enthält: „I love you.“ (89) Das bewirkt  Winstons vollständigen Sinneswandel: Nun
liebt auch er sie. „Erst vor  fünf Wochen wollte er ihr in Gedanken mit einem Pflasterstein den 
Schädel einschlagen, aber das hatte nichts zu bedeuten. Er dachte an  ihren nackten,
jugendlichen Körper (…)“ (102)
Aber es nicht bloß  Geilheit, die Winston zu Julia treibt. Er versteht Sex als Rebellion.  „Der Akt
der geschlechtlichen Verschmelzung, wenn er glückhaft vollzogen  wurde, war ein Akt der
Auflehnung.” (65) Fast scheint es, als wolle  George Orwell damit Wilhelm Reich parodieren:
„Beim Liebesspiel [when  you make love] verbraucht man Energie (…)“ (123 [109]) Zumal dann,
wenn  „make love“ zugleich ein „make war“ ist: „Ihre Umarmung war ein Kampf  gewesen, der
Höhepunkt ein Sieg. Es war ein gegen die Partei gerichteter  Schlag. Ein politischer Akt.” (117)
Die Partei habe nämlich ein  intensives, wenn auch negatives Interesse an der Sexualität:
„Nicht so  sehr die Liebe, als vielmehr die Erotik wurde als Feind betrachtet,  sowohl in wie
außerhalb der Ehe.” — „Es gab sogar Organisationen wie die  Jugendliga gegen Sexualität, die
für das vollkommene Zölibat beider  Geschlechter eintraten.“ — „Ihre [der Partei] wirkliche, 
unausgesprochene Absicht ging dahin, den sexuellen Akt aller Freude zu  entkleiden.“ — „Die
Partei versuchte, das Sexualgefühl abzutöten, oder  doch zu verbiegen und in den Schmutz zu
ziehen.“ — „Der einzig  anerkannte Zweck einer Heirat war, Kinder zum Dienst für die Partei zur
 Welt zu bringen.“ — „Der Geschlechtsakt selbst hatte als eine  unbedeutende und leicht
anrüchige Sache zu gelten, wie ein Klistier.”  (Alle Zitate 62f.)
Und warum der ganze Aufwand? Die Doktrin der  Partei zur Sexualität „wurde aufrechterhalten,
nicht nur weil Sexualität  eine Welt für sich zu schaffen vermag, die außerhalb der Kontrolle der 
Partei lag, so dass sie nach Möglichkeit unterdrückt werden musste,  sondern vor allen Dingen,
weil die sexuelle Enthalsamkeit zur Hysterie  führte und damit ein erstrebenswertes Ziel erreicht
wurde, denn diese  Hysterie konnte in Kriegsbegeisterung und Führerverehrung umgewandelt 
werden.“ (123)
Keinen Augenblick kommt es Winston (oder Orwell?) in  den Sinn, dass Sexualität nichts
Naturwüchsiges, sondern selbst ein  durch und durch soziales Phänomen ist, das demzufolge
auch dann, wenn  sie nicht unterdrückt wird, keineswegs außerhalb der Macht steht — und 
darum auch nicht gegen sie. Nun kann man Orwell (oder Winston)  schwerlich vorwerfen, dass
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er Foucaults Arbeiten zur Sexualität nicht  berücksichtigt hat, die ja erst drei Jahrzehnte später
geschrieben  wurden. Allerdings hätte Orwell den engen Zusammenhang von Macht und Sex 
selbst entdecken können: An einer Stelle erzählt er nämlich von den  pornographischen
Broschüren, die von einer Unterabteilung der  Literaturabteilung des Wahrheitsministeriums
(ganz zufällig Julias  Arbeisstelle!) produziert werden, „die heimlich von Jugendlichen aus dem 
Proletariat gekauft wurden, armen Ahnungslosen, die damit etwas  gesetzlich streng
Verbotenes und im Geheimen Hergestelltes zu erstehen  glaubten“ (121). Dass Winstons
Glaube an Sex als Widerstand selbst von  Ahnungslosigkeit zeugt, scheint Orwell hingegen
nicht zu ahnen.

Winstons Julia
Dass  Sexualität als Widerstandsnest dann doch nicht in Frage kommt, hat  einerseits mit der
merkwürdigen Stellung des Weiblichen (verkörpert  durch Julia) in Winstons (wieder: und
Orwells?) Weltbild zu tun,  andererseits mit einem fundamental defizienten Begriff von
Sexualität.  Denn diese wird ganz problemlos mit Heterosexualität(11) gleichgesetzt,  ein
Verfahren, dass wegen des damit implizit gestellten Anspruchs auf  Normalität, jede Hoffnung
auf ein Entkommen zunichte macht: Die Norm ist  dem Begehren immer schon eingeschrieben.
Das Verhältnis Winstons zu  Julia, das George Orwell beschreibt, ist zudem eine Fundgrube 
patriarchaler Klischees. Der plötzliche Umschlag von tödlichem Hass in  nicht weniger
gewaltsames Begehren wurde bereits erwähnt. Hinzu kommt,  dass das Begehren offensichtlich
weniger der Person als vielmehr der  Frau gilt, wobei Weiblichkeit selbstverständlich erst
inszeniert werden  muss: Als Julia sich einmal mit Lippenstift, Rouge und Puder  ausstaffiert,
die ansonsten von Parteifrauen nicht verwendet werden,  stellt Winston fest: „ Julias
Erscheinung hatte sich in verblüffender  weise verschönt. Mit nur wenigen Farbstrichen an den
richtigen Stellen  war sie nicht nur sehr viel hübscher, sondern vor allem viel weiblicher 
geworden.“ (132)
Selbst das Urbild der Frau als Leiche(12) fehlt  nicht: „Sie war tot!“ (119) ist Winston überzeugt,
als er nach einem  Bombenanriff über Julias scheinbar leblosen Körper beugt. „Erst als er  sie
an sich presste, entdeckte er, dass er ein lebenswarmes Gesicht  küsste (…)” (ebd.)
Nach seiner Verhaftung wird Winston dann  selbstverständlich von seiner großen Liebe
getrennt. „An Julia dachte er  kaum.“ (211) Kein Wunder inmitten der ständigen Erniedrigungen
und  Mißhandlungen. „Er liebte sie und würde sie nicht verraten; aber das war  nur eine
Tatsache, die ihm so vertraut war wie die Regeln der  Arithmetik.” (ebd.) Und die genauso
wenig haltbar sein würde wie diese.  Denn schon im nächsten Satz heißt es: „Er empfand keine
Liebe für sie  und fragte sich sogar kaum, was wohl mit ihr geschah. (ebd.) Am Ende  dann
verrät er Julia nicht nur, sondern auf dem Höhepunkt seiner  Folterungen, in der Konfrontation
mit seinem allerpersönlichsten Grauen —  einem vors Gesicht geschnallten Käfig voller
hungriger Ratten — schreit  er den inbrünstigen Wunsch heraus, nicht ihm, sondern ihr solle
das  angetan werden. (Da Winston das Ministerium für die Liebe, also die  Folterkammern der
Gedankenpolizei, lebend verlässt, kann man vermuten,  dass dieser Wunsch bei ihm den
mehrfach als unausweichlich angekündigten  Genickschuß ersetzte.)
Nach seiner Entlassung schließlich sieht  Winston Julia wieder. Auch sie hat selbstverständlich
ihn verraten. Von  ihrer beider Liebe ist nichts geblieben. Wenn es je eine Rebellion gabt,  hat
die Partei sie besiegt.

Eine Stimme im Traum
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Weit  dauerhafter als die Liebesbeziehung mit Julia ist Winstons Verhältnis  zu O’Brien. Sieben
Jahre (!) bevor die Romanhandlung einsetzt, hatte  Winston einen Traum, in dem eine Stimme
ihm verheißt: „Wir wollen uns  wiedersehen, wo keine Dunkelheit herrscht.“ (26) Später
identifiziert  Winston die Stimme im Traum mit der Stimme O’Briens. Im dritten Teil des 
Romans wird sich dann der Ort, an dem „keine Dunkelheit herrscht“, als  das Tag und Nacht
künstlich beleuchtete Innere des Ministeriums für die  Liebe herausstellen.
Sieben Jahre lang hatte O’Brien Winston  beobachtet. Er kannte dessen Gedankenverbrechen
schon, bevor sie  begangen wurden. Und er ist es am Ende, der Winston von seiner als 
Geisteskrankheit betrachteten Abweichung heilt. Er ist Winstons  schicksalshafter Gefährte.
„O’Brien war ein großer, grobschlächtiger  Mann mit dickem Nacken und einem derben,
humorvollen und brutalen  Gesicht. Ungeachtet seines wuchtigen Äußeren lag ein gewisser
Charm in  seiner Art, sich zu bewegen. (…) [Winston] fühlte sich aufrichtig zu ihm  hingezogen,
und das nicht nur, weil ihn der Gegensatz zwischen O’Briens  höflichen Manieren und seinem
Preisboxertypus fesselte. Er beruhte  vielmehr auf einem heimlich gehegten Glauben — oder
vielleicht nur der  Hoffnung —, dass O’Briens politische Strenggläubigkeit nicht vollkommen 
sei.“ (13) Winston möchte in dem gesellschaftlich weit über ihm  Stehenden einen
Gleichgesinnten, einen Widerständler gegen die Partei  sehen.
Als er seinen Glaube, seine Hoffnung (oder genau genommen:  seine Liebe) auf die Probe
stellt, sich (mit Julia) in O’Briens Wohnung  begibt, um diesen zu bitten, ihn (und Julia) in die
parteifeindliche  Verschwörung der „Bruderschaft“ aufzunehmen — deren Existenz er übrigens 
keineswegs gewiss ist —, kommt es zu einem dramatischen Moment: „Zu der  Furcht, die
bereits von Winston Besitz ergriffen hatte, kam noch so  etwas wie ganz gewöhnliche
Verlegenheit hinzu. Es schien ihm durchaus  möglich, dass er ganz einfach einen dummen
Irrtum begangen hatte. Denn  welchen Beweis hatte er in Wirklichkeit, dass O’Brien ein
politischer  Verschörer war? Nur einen getauschten Blick und eine einzige,  zweideutige
Bemerkung: darüber hinaus lediglich seine eigenen, auf einen  Traum gestützten Hoffnungen.“
(155)
Ein paar dutzend Seiten später  erweisen diese Hoffnungen sich als trügerisch. O’Brien ist
keineswegs  ein Verschwörer, im Gegenteil, er ist als gläubiger Diener der Partei  mit dem
Aufspüren und Vernichten von Verschwörern befasst. Aber O’Brien  sagt Winston auf den Kopf
zu, dass er das immer schon gewusst habe. „Ja,  erkannte er jetzt, er hatte es immer gewusst.“
(220)

Die Liebe zu O’Brien 
„Er  war der Peiniger, der Beschützer, der Inquisitor der Freund.” (225) Das  Verhältnis O’Briens
zu seinem Folteropfer, zum Gegenstand seiner  Belehrungen und zum Ergebnis seiner
Säuberung ist in seiner  widersprüchlichen Mehrdeutigkeit doch am ehesten gewissermaßen
väterlich  oder — da Ozeanien eine gleichsam väterlose Gesellschaft ist — das  Verhältnis
eines älteren Bruders zum jüngeren. Winston bewundert  O’Brien, er sieht zu ihm auf. Aber
mehr noch. Er vertraut ihm, er liebt  ihn — ungeachtet des Schmerzes und der Erniederigung,
die der andere ihm  absichtlich und mit Genuß zufügt. „Einen Augenblick klammerte er sich  an
O’Brien wie ein kleines Kind, seltsam getröstet durch den um seine  Schultern gelegten
schweren Arm. Er hatte das Gefühl, O’Brien sei sein  Beschützer (…) Beim Anblick dieses
ernsten, tiefgefurchten Gesichts, das  so hässlich und so klug war, schien sich ihm das Herz
umzudrehen. (…)  Noch nie hatte er ihn so tief geliebt wie in diesem Augenblick (…) Das  alte
Gefühl, dass es im Grunde nichts ausmachte, ob O’Brien ein Freund  war oder ein Feind, hatte
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sich wieder eingestellt. O’Brien war ein  Mensch, mit dem man reden konnte. Vielleicht will man
nicht so sehr  geliebt als verstanden sein. O’Brien hatte ihn bis zu Wahnsinn  gefoltert, und
nach einer kleinen Weile würde er ihn mit Bestimmtheit  dem Tod überliefern.“ (231 f.)
Der Große Bruder, diese  übermenschliche Führergestalt, der die frenetische Hingabe aller 
rechtschaffenen Parteimitglieder und Proles gilt, ist die „Verkörperung  der Partei” (238), der
Inbegriff ihrer Macht und Herrlichkeit, aber — so  darf man vermuten — keine Person aus
Fleisch und Blut. Wenn es daher  von Winston im letzten Satz des Textes heißt, dass er den
Großen Bruder  liebt — womit wohl seine endgültige Kapitulation und Selbstaufgabe und  seine
Neuerschaffung als gehorsames Subjekt im Sinne der Partei  bezeichnet ist —, dann bleibt
diese glaubwürdig behauptete Liebe  merkwürdig abstrakt.
Von O’Brien ist auf den letzten Seiten des  Romans nicht mehr die Rede. Aber von Anfang an
war Winstons Verhältnis  zu ihm (Glaube, Hoffnung, Liebe) das zugleich bestimmende und 
geheimnisvolle Moment der gesamten Erzählung. „1984” ist nicht nur das  klar und deutlich
geschilderte, schlüssig argumentierte Modell totaler  Herrschaft, in dem die Macht über den
Widerstand triumphiert, weil sie  ihn in sich begreift. Das Buch enthält in der rätselhaften, in
keiner  Erklärung ganz aufgehenden Beziehung von Winston zu O’Brien, von O’Brien  zu
Winston auch ein sozusagen sphingisches Element: Wenn überhaupt,  dann wäre die Antwort
auf die Frage nach der Subvertierbarkeit der Macht  wohl nur dort zu finden.

Anmerkungen
(1) George Orwell, Nineeteen Eighty-four. A Novel, London 1949 (zitiert nach der
Penguin-Books-Ausgabe, London 1954).
(2)  George Orwell, 1984. Roman. Aus dem Englischen von Kurt Wagenseil,  Zürich 1950
(zitiert nach der Ullstein-Taschenbuch-Ausgabe, Frankfurt  1980).
(3) Der Romanautor und Essayist George Orwell, mit bürgerlichem Namen Eric Blair, lebte von
1903 bis 1949.
(4) Zitiert nach Bernhard Crick: George Orwell. Ein Leben, Frankfurt a. M. 1984 (engl. London
1980), S. 739.
(5)  George Orwell: „Warum ich schreibe“, in: ders., Im Inneren des Wals.  Erzählungen und
Essays. Übersetzt von Felix Gasbarra, Zürich 1975, S.  14. („Why I Write” wurde 1946
geschrieben und ist auf englisch in The  Collected Essays, Journalism und Letters of George
Orwell 1920-1950,  London 1968, zugänglich.)
(6) Bloße Zahlenangaben in Klammern verweisen auf die deutsche (Anm. 2) bzw. englische
(Anm. 1) Ausgabe von „1984”.
(7) Joachim C. Fest: Hitler. Eine Biographie, Frankfurt a. M. 1973; Taschenbuchausgabe 1997,
S. 573 f.
(8) Martin Broszat: Der Staat Hitlers. Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung,
München 1969, S. 439.  

(9)  Leider kann hier nicht näher auf die zeitgenössischen Machttheorien im  Anschluss an die
Arbeiten Michel Foucaults (siehe nächste Anmerkung)  eingegangen werden. Immerhin aber sei
auf verwiesen auf Wolfgang Detel:  Macht, Moral, Wissen. Foucault und die klassische Antike,
Frankfurt  1998. Insbesondere das erste Kapitel bietet eine interessante Analyse  des Begriffs
der Macht unter Verwendung der neueren Literatur. 
(10) Michel Foucault: Der Wille zum Wissen, Frankfurt a. M. 1977 (frz. Paris 1976), S. 116.
(11)  Homosexualität wird nur ein einziges Mal in „1984” erwähnt, als Teil  der Schrecknisse der
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Zwangsarbeitslager: „Es gab dort Bestechung,  Bevorzugung und organisiertes Verbrechertum
aller Art, es gab  Homosexualität und Prostitution, es gab sogar aus Kartogffeln heimlich 
gebrannten Schnaps.” (209).
(12) Vgl. Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, München
1994 (engl. 1992).

* Dieser Text erschien 1999 in der Wiener Zeitschrift „Weg und Ziel“, Nr. 1/1999 (dort S. 2-7).
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