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2. 
Nur die Religion, sagte ich, antwortet auf die Frage, was aus dem vergangenen Leben, dem
Leiden, dem Unglück, der Schuld, dem Totsein wird — wenn man denn als Antwort mehr
erwartet als ein Schulterzucken. Aber „die“ Religion gibt es nicht. Und dass alle Religionen
dasselbe wollen, ist ein weniger frommer als dummer Spruch. Denn alles Religiöse auf
dasselbe Habt-euch-lieb-Schema zurückzustutzen, hat mit der Realität nichts zu tun. Die Praxis
eines Aztekenpriesters, der Kriegsgefangenen bei lebendigem Leibe das Herz herausschneidet,
um es der Sonne darzubringen, hat mit der Praxis eines sich in Gedankenleere übenden
Zen-Meister herzlich wenig zu tun. Man wende nicht ein, das seien Äußerlichkeiten. Religion ist
konkretes Tun, die Lehre folgt dem nach (oder auch nicht). So man denn überhaupt eine
Begriffsbestimmung wagen dürfte, dann vielleicht: Religionen sind Weisen, sich zu dem, was
man mit westlichem Ausdruck Transzendenz nennen könnte, zu verhalten. Sie binden, anders
gesagt, das Leben in der Welt durch bestimmte Praktiken zurück an ein dieses Übersteigendes.
Wenn sich also die Weisen des Verhaltens unterscheiden, dann sind die Religionen
verschieden, und über das Konkrete hinaus irgendeinen diffusen „humanistischen“ Kern
identifizieren zu wollen, verfehlt das Wesentliche. Religiöse Praxis überschreitet gerade den
Bezirk des Menschlichen, aber nicht um ins Inhumane, Animalische, gar Bestialische
abzugleiten, sondern um außerhalb der Bedingtheiten dieser Welt sich dem zuzuwenden, was
Dinge Dinge und Menschen Menschen sein lässt. Sich ihm zuzuwenden, womöglich rühmend,
dankend, bittend, es aber auch zu bannen, von seiner Ungeheuerlichkeit, seiner menschliches
Maß übersteigenden Macht nicht vernichtet zu werden. Ohne Ehrfurcht, als rein technisches
Geschehen, ist religiöse Praxis nämlich undenkbar (oder wird zur Blasphemie).
Zumal am Ursprung aller Religion nicht Spekulation steht, sondern Empirie. Das alles bis dahin
Erlebte Übersteigende ist nicht ausgedacht, sondern erfahren. Diese Erfahrung mag mehr oder
minder deutlich sein, sich mehr oder minder in Vorstellungen und Erzählungen ausprägen,
entscheidend ist die Intensität. Diese Intensität zu bewahren und zu reaktivieren, ohne an ihr zu
Grunde zu gehen, das begründet Religion.
Wer erlebt hat, dass da mehr ist, als sich anfassen oder begreifen lässt, sieht die Welt mit
anderen Augen. Die Erfahrung des Unbedingten fordert das von selbst. „Du musst dein Leben
ändern.“ Lässt man hingegen nur die Dinge gelten — und den Menschen als Ding unter Dingen
—, gibt es streng genommen keine Möglichkeit des Sollens. Was ist, ist, was nicht ist, ist nicht.
Also kann auch kein Widerspruch zwischen dem bestehen, was ist, aber nicht sein soll, und
dem, was nicht ist, aber sein soll. Bloße Immanenz kann weder Ethik verstehen noch
Gerechtigkeit oder berechtigte oder unberechtigte Hoffnung.
Aber jeder Mensch, der noch nicht völlig abgestumpft ist (oder durch Materialismus verblödet)
will mehr. Wer wirklich liebt, will die Ewigkeit des Daseins des Geliebten, weit mehr noch als die
des eigenen, will kein Leiden und keinen Tod. Keine Macht der Welt aber kommt dagegen an,
weder gegen das Unglück und Unrecht, noch gegen den existenziellen Widerspruch dagegen
im Namen der Bejahung des Lebens und der Freude.
Beides also, die Erfahrung, dass es etwas gibt, was über das, was es gibt, hinausgeht, ebenso
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wie die, dass es das geben muss, weil das, was ist, nicht alles gewesen sein kann, macht
Religion, das Verhalten zum Unbedingten, unabdingbar.
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