
Umtriebiges Ungenügen

Eine kritische Würdigung zum 100. Todestag von Klaus Mann.

Er hatte von Anfang an unzählige Möglichkeiten und vielleicht deshalb nie eine Chance. Der
Sohn des berühmtesten deutschen Schriftstellers seiner Zeit zu sein, war sein allseits
bekanntes Schicksal, dem zu entkommen er weder willens noch fähig war. Lebenslang war die
Familie im Guten wie im Schlechten Bedingung seines Daseins und ist es sogar sechs
Jahrzehnte nach seinem Tod immer noch. Denn wer vom Sohn spricht, will vom Vater nicht
schweigen. Nun war es gewiss kein Spaß, Thomas Manns Sohn sein zu müssen, doch warum
musste gerade Klaus, anders als seine Brüder Golo und Michael, dem Vater unbedingt auf
dessen ureigenstem Feld, der Literatur, nacheifern und entgegentreten wollen? Er fing schon
an zu schreiben, bevor er es können konnte, und bei diesem Ungenügen ist es dann trotz aller
Begabung und Geschicklichkeit geblieben. Er schrieb nie so gut, wie er gekonnt hätte, wenn er
das Schreiben ernster oder gelassener genommen hätte, und schon gar nicht so gut, wie er
gemusst hätte, um ohne den Vater oder wenigstens neben ihm bestehen zu können.
Gewiss war er phasenweise enorm fleißig. Wo er ging und stand, nahm er dann nicht nur die
Pose des vielbeschäftigten Autors ein (wie eine Unmenge von Fotos beweist, die ihn in
Hotelzimmern und Cafés außer beim Reden auch beim Lesen und Schreiben zeigen), sondern
er war auch wirklich einer. Die schiere Quantität des in kaum drei Jahrzehnten Geschriebenen
ist beeindruckend. Doch war ja die Schriftstellerei stets nur ein Aspekt seiner hektischen
Existenz. Er betrieb sein Leben als Erfahrungsrausch, als vielfältiges Experiment — aber
Experimente können eben leider auch scheitern. Und Klaus Mann ist gescheitert, und zwar in
erster Linie an sich selbst. 
Kann man es wirklich tragisch nennen oder ist es doch eher bloß persönliches Versagen, wenn
einer, dem so viele Möglichkeiten für persönliche Entfaltung und beruflichen Erfolg gewährt
werden, aus lauter Selbstverliebtheit und Selbsthass nichts Rechtes daraus zu machen
versteht? Niemand hat ja Klaus Mann gezwungen, drogensüchtig zu werden, niemand hat von
ihm verlangt, dass er zeitlebens vom Ruhm und von den finanziellen Zuwendungen des Vaters
abhängig bleibt. Unwahr ist also die Legende vom armen, angefeindeten, zu Tode gehetzten
Klaus Mann, auch wenn sie noch heute viele Abnehmer findet. Denn, herrje!, andere haben
doch auch Väter, Ängste, Verzweiflungen, Misserfolge, andere sind doch auch homosexuell,
müssen auch um Anerkennung und Auskommen kämpfen. Da macht man eben was draus und
reiht nicht einfach gescheiterte Selbstmordversuche aneinander, bis es dann, ob’s nun wirklich
Absicht oder doch bloß dummer Zufall war, endlich einmal klappt. Gewiss, jeder Suizid ist eine
Anklage gegen die Welt, aber manchmal kann die Welt sich eben auch rechtfertigen und der
Kläger rutscht selbst in die Rolle des Beklagten. — Dass sein Freitod ein Fanal hätte sein
sollen, ist übrigens, mag sie auch noch so oft nachgebetet werden, keine überzeugende
Hypothese, denn die von Klaus Mann aufgestellte Forderung, dass einige Intellektuelle, indem
sie sich umbrächten, die Welt wachrütteln sollten, ist ein so bizarres Konzept, das selbst sein
Urheber es außerhalb des Drogenrausches gewiss nicht Ernst genommen hätte …
Klaus Manns Werk wird, daran ist nicht zu zweifeln, auch in absehbarer Zukunft durchaus
gelesen oder zumindest zitiert werden, ob es aber eigenständige literarhistorische Bedeutung
hat, ist fraglich. Denn wenn auch weiterhin alles, was mit der Familie Mann zu tun hat, einem
lesenden Publikum mehr oder minder interessant sein wird — also auch und gerade die
pikanten Details der Biographie des schwarzen Schafes Klaus —, bleibt die Qualität seiner
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Texte doch definitiv hinter der Dimension ihrer Bekanntheit zurück. Beschämend genug, dass
als Klaus Manns bis heute bekanntestes und beliebtestes Werk der denunziatorische
Kolportageroman „Mephisto“ gelten darf, der nicht nur eine fast völlige Unkenntnis des „Dritten
Reiches“ bezeugt, sondern auch auf geradezu unappetitliche Weise ungerecht gegen den
Ex-Freund, Ex-Schwager und vielleicht Ex-Liebhaber Gründgens ist, der der Hauptfigur
bekanntlich als Vorbild dienen musste. Ausgerechnet Klaus Mann, von dem der zu Recht
berühmte Satz stammt, dass es einen nicht zum Banditen mache, wenn man mit ein paar
Banditen (wie Röhm) die sexuelle Veranlagung gemeinsam habe, lässt sich hier darauf ein,
sexuelle Abweichung und Faschismus in ein ungutes Naheverhältnis zu bringen. Das ist nicht
nur dumm und geschmacklos, sondern im Grunde, wenn man bekanntermaßen selbst ein
sexueller Abweichler ist, ein weiterer Beitrag zur Selbstzerstörung, der dadurch, dass er
„antifaschistische“ Ressentiments bedient, nicht nur nicht gerechtfertigt, sondern im Gegenteil
völlig zur Ungeheuerlichkeit wird.
Klaus Mann war aber eben in Wahrheit ein insgesamt unpolitischer Mensch und sein ganzer so
nachdrücklich vorgebrachter Antifaschismus war eher eine, wenn auch existenzielle, Attitüde
als ein politisches Programm; war eher gespeist aus persönlicher Kränkung und der Lust,
endlich einen allgemeinen Feind und viele Kampfgenossen zu haben, als aus intellektueller
Analyse. Klaus Mann blühte auf, als er nicht mehr nur ein Verachteter, sondern auch ein
Vertriebener war und damit zum ersten (und auch letzten) Mal im Leben eine halbwegs klare
Position einnehmen durfte, noch dazu auf der richtigen, weil anständigeren und womöglich
machtvolleren Seite. Nicht zuletzt, weil die große Schwester Erika es ihm vorsagte, wusste er
ganz genau, wogegen er war, über alles andere aber ließ er sich und seine Leser eher im
Unklaren. Was er sich nach dem mit allen Mitteln herbeizuführenden Untergang der
rassistischen Terrorregimes für Europa erhoffte, blieb diffus und prätentiös. 
Wie aber hätte er, der von Publikationsvorhaben zu Publikationsvorhaben, von Kongress zu
Kongress, von Vortrag zu Vortrag jagte, auch noch Zeit finden sollen, Ideen zu entwickeln?
Zumal er den Konsum von Berühmtheiten, Liebhabern und Drogen noch in seinem Terminplan
unterbringen musste. Doch gerade mit seiner oft reichlich hohl klingende Rhetorik war er in
einer Zeit, in der die Propagierung von Worthülsen überall gut bezahltes Tagesgeschäft war,
der rechte Mann. Seine Vorstellungen vom Sozialismus, so nobel und zu Herzen gehend sie
klangen, hatten aber weder mit der möglichen Realität des stalinistischen Ostens noch mit den
realistischen Möglichkeiten des kapitalistischen Westens etwas zu tun. Seine Bereitschaft zur
Selbsttäuschung über vermeintliche Alternativen von links sank jedoch schließlich ohnehin
rapide, als er entdecken musste, dass die kommunistische Homosexuellenfeindschaft
keineswegs ein vorübergehendes Versehen, sondern dauerhafte Absicht und tödlicher Ernst
war. 
Dass seine Art der sexuelle Abweichung in bürgerlich-demokratischen Gesellschaften mehr als
verpönt war, wusste er hingegen von vornherein nur zu gut. Gerade deshalb hatte er, den man
für einen der bekanntesten „offen Homosexuellen“ seiner Zeit hätte halten können, weder
Skrupel noch Probleme, den amerikanischen Streitkräften seine in diesen strikt verbotene
Homosexualität zu verheimlichen, um Soldat werden zu können. So kämpfte er, der erklärte
Pazifist, dann auch als Teil der Militärmaschinerie gegen den Faschismus. Doch irgendwann
war der Krieg endlich gewonnen. Und plötzlich fehlten ihm Feind und Freund. Ohne diese aber
fiel ihm nichts mehr ein.
Klaus Mann ist, man darf und muss es sagen, letztendlich gescheitert. Jedoch nicht daran, dass
er homosexuell war und alle Welt das wusste. Damit hätte er, zumal in seinen Kreisen, gut
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leben können. Er ist daran gescheitert, dass Homosexualität, Drogensucht, Sohn eines
berühmten Vaters zu sein und ein Weltkrieg nicht genügen, wenn man dringend Ausreden dafür
benötigt, warum man eigentlich aus seiner Begabung zwar nicht nichts, aber viel zu wenig
gemacht hat, oder warum Wollen und Können immer wieder so offensichtlich
auseinanderklafften. Gerade sein Scheitern aber scheint ihn für viele zur schlüssigen Gestalt zu
machen, sind doch Homosexualität und (sozialer wie physischer) Tod ohnehin fixe
Assoziationen im öffentlichen Unbewussten. Ein schwuler Schriftsteller, der sich umbringt,
bringt wenigstens post mortem die besten Voraussetzungen mit, um endlich anerkannt zu
werden. Klaus Manns Texte werden also, aus mancherlei Gründen, weiterhin ihrer Leser finden.
Ein großer Schriftsteller war er zwar nicht. Aber immerhin eine interessante Persönlichkeit.

  

Dieser Text erschien in "Gigi" Nr. 46 (Nov./Dez. 2006), wird hier aber nach meinem Manuskript
wiedergegeben, eventuelle redaktionelle Bearbeitungen wurden nicht berücksichtigt.
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